
VIII Congreso Internacional de Teoría y Crítica Literaria Orbis Tertius
Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria - IdIHCS/CONICET
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
Universidad Nacional de La Plata

Frontera, alteridad y memoria en la novela Maldita yo entre las mujeres (1991) 

de Mercedes Valdivideso

Ana Inés Leunda

Universidad Nacional de Córdoba – CONICET

Resumen

Hacia 1992, en el contexto del cumplimiento del Quinto Centenario del llamado 
“Descubrimiento  de  América”,  múltiples  textos  debatieron  sobre  el  sentido  de  tal 
conmemoración.  Así,  por  ejemplo,  distintos  ensayos  de  académicos  y  artistas 
argumentaron sobre el modo cómo debían interpretarse los primeros encuentros entre 
indígenas y españoles. La frontera semiótica (Lotman 1996) que implica pensar los 
cruces  de  información  entre  las  culturas  hispanohablantes  y  las  precolombinas 
cobraron particular relevancia. Es decir, la doble frontera sincrónica (distintos textos 
editados casi simultáneamente) y diacrónica (lecturas del arribo de Colón, conquista y 
colonia en América Latina) pudieron verse en distintos textos editados a ambos lados 
del  Atlántico.  Los  textos  ficcionales  también  modelizaron  artísticamente  aquellos 
primeros cruces/choques, participando de una manera singular (a través del lenguaje 
del  arte  y  la  ficción)  en  las  discusiones  del  momento.  En  este  trabajo  buscamos 
indagar de qué manera la novela Maldita yo entre las mujeres (1991) de la escritora 
chilena  Mercedes  Valdivieso  modeliza  los  primeros  años  de  un  Chile  aún  en 
formación. Desde nuestra lectura, en este texto el mestizaje biológico de los primeros 
vínculos interculturales se vuelve cruce tensivo que afecta la identidad/alteridad de los 
sujetos y repercute en los paradigmas de memoria que, hacia 1992, se encontraban 
en profunda tensión. 
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I. La frontera, espacio de producción semiótica 

En diálogo con Iuri Lotman (1996), entendemos que el texto y la cultura son 
dispositivos que no sólo transmiten y conservan información sino que también pueden 
crearla.  Es  decir,  en  interacción  con  otros  textos  y  culturas  se  activan  y  son 
susceptibles de innovar sentidos.  Desde esta perspectiva, la frontera constituye un 
mecanismo clave en el dinamismo semiótico de todo texto y cultura. En particular, la 
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novela constituye un género que recupera múltiples voces-otras de distintas zonas del 
contexto para reacentuarlas de manera valorada y proponer un singular modelo del 
sujeto y el mundo (Bajtín 1999). En otras palabras, la novela puede ser pensada como 
un  género de frontera que permea,  traduce y reestructura lenguajes  disímiles  que 
circulan en la  semiósfera (o ámbito de  lo  pensable,  en términos de Lotman) y así 
construir una posición del autor en el contexto en el que se inscribe. 

Desde  esta  mirada  nos  proponemos  indagar  Maldita  yo  entre  las  mujeres, 
novela que recupera los primeros encuentros entre indígenas y españoles durante el 
inicio del período colonial en Sudamérica. Reconocemos en primer lugar dos niveles 
fronterizos:  entre  culturas  indígenas  y  europeas,  por  un  lado,  y  entre  cronotopos 
ficticios (siglo XVI) y contextuales (en que se edita la obra, siglo XX), por otro. Ambos 
niveles se encuentran conectados por una frontera permeable y suponen una visión 
axiologizada de la autora con respecto al  discurso historiográfico que modelizó las 
vivencias  de  una  de  las  primeras  familias  mestizas  de  un  Chile,  aún  incipiente. 
Decimos, entonces, que esta obra constituye una “gran palabra” (densa de sentidos, 
en términos de Lotman 1996), que implica una innovación de información en tanto 
supone  una  singular  modelización  axiológica  de  la  autora  con  respecto  a  la 
construcción  de  la  memoria  de  la  cultura  latinoamericana,  en  la  cual  la  alteridad 
aborigen ocupa un relevante lugar.

II. La memoria como creación cultural

Desde  la  perspectiva  adoptada,  la  memoria  es  un  sistema  de  textos 
complejamente estructurados que tienden a la coherencia y a la homogeneidad de la 
cultura. Sin embargo, esto no implica quietud o estatismo sino una dinámica constante 
de actualización  de textos  pretéritos  en función  del  presente.  Es  decir,  leer  como 
válidos  ciertos  textos  pasados  implica  una  selección  y  acentuación  valorativa  de 
aquello  que la  cultura considera  “digno de ser  recordado”.  Los monumentos o los 
nombres  de  las  calles,  por  ejemplo,  señalan  aquello  que  debe  recordado  por  la 
comunidad. 

Los movimientos tensivos que ocurren en la organización de los textos que 
componen la memoria de la cultura, tuvieron singular  visibilidad a comienzos de la 
década del ‘90 cuando se conmemoraron los 500 años del arribo de Colón al Caribe. A 
diferencia de la cuarta centuria, que estuvo signada por los festejos, el Vº Centenario 
estuvo  marcado  por  el  debate  (Distéfano  y  Gorini  1992).  Múltiples  voces  se 
posicionaron de manera disímil a la hora de pensar el rol que indígenas y europeos 
habían tenido durante los primeros contactos/choques en el proceso (nunca totalmente 
cumplido) de conquista y colonización.  

Así,  por  ejemplo,  distintas  compilaciones  de  ensayos  se  editaron  con  la 
intención  expresa  de  participar  en  las  discusiones.  Los  vínculos  intercontinentales 
pasados  se  leyeron  a  la  luz  del  presente.  Desde  nuestra  perspectiva,  puede 
reconocerse  el  orden  metafórico  de  la  familia  (Barei  2008)  atravesando  diferentes 
compilaciones  y  modelizando  de  manera  axiológica  los  vínculos  entre  España  y 
América, pues le otorgan un claro matiz jerárquico a las relaciones. En 500 años de 
Hispanoamérica, el Dr. E. O. Acevedo (1992:21) señala que los indígenas eran como 
“niños o adolescentes que necesitaban tutoría”,  los errores de los españoles están 
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compensados por el camino espiritual que construyeron: “para ellos [los españoles] 
valía más un alma infinita que un manuscrito o escritura idolátrica” (Ibid). A diferencia 
de esta posición, en El encubrimiento, O. Bayer señala: 

Quinientos años. Una historia de codicia,  oscurantismo y  paternalismos 
despóticos, con las singulares excepciones de los herederos genéticos de 
la ética. Hoy la cruz y la espada se han convertido en la deuda externa y la 
inversión. Y la  madre patria que saca a puntapiés a los  hijos putativos 
que se le meten por la frontera, los sudacas, sobrantes en sus tierras por el 
despotismo  aggiornado  y  hasta  plácido  del  sistema  (1992:31,  énfasis 
nuestro). 

El paradigma de la memoria está puesto en discusión. La naturalización del orden de 
la familia  que cristaliza vínculos jerárquicos es aceptada por unos y repudiada por 
otros. Hay un tercer caso, claramente diferencial que se observa en aquellos que ven 
un trauma cultural pasado, situaciones conflictivas, pero que ya habrían sido resueltas 
a través de un mestizaje maduro, ya emancipado. 

Para los pueblos que nacen en una situación colonial, que tienen una larga 
situación de dependencia, que además conviven en una compleja relación 
de amor-odio con sus metrópolis, que están habitados por quienes son al 
mismo tiempo sus  padres y sus  hermanos, su pasado y su futuro; para 
ellos la mirada de los países centrales es decisiva. Tiene la importancia que 
para el individuo tiene la mirada del padre-madre (no en vano es tan fuerte 
el  tema de la  Madre  Patria);  la  mirada de ese otro  que nos crea,  nos 
orienta y nos censura (Concatti 1993: 39 énfasis nuestro). 

En la compilación A quinientos años América Latina se descubre a sí misma, Concatti 
sostiene  que  la  relación  intercultural  tiene  una  base  traumática  que  supone  el 
otorgamiento de una identidad que puede ser falsa o errónea, pero que es aceptada 
como válida por el mismo colonizado. Durante los cinco siglos que le siguieron a la 
conquista, el autor señala múltiples influencias que nacen en 1492 y se continúan con 
las  distintas  oleadas  inmigratorias  que han dado como resultado un mestizaje  “de 
verdad inédito en el  mundo”  (Ibid:  41).  Es decir,  el  pasado ha sido superado y la 
metáfora del mestizaje tantas veces discutida (recordemos a García Canclini  1990, 
Cornejo Polar 1994 o Rama 2007) no es en absoluto cuestionada. En el presente del 
texto de Concatti  (Op.  Cit.)  está la  homogeneidad que permitiría  a América  Latina 
avanzar hacia una identidad singular independiente de roles paternos. 

Como puede verse a partir de los ejemplos citados, es necesario argumentar 
porqué el rol de indígenas o europeos debe ser modelizado de una u otra manera. 
Qué recordar ya ha sido puesto en la agenda de la historia monumental: la figura de 
Colón sigue emplazada físicamente en múltiples ciudades. Sin embargo, en los textos 
participantes  del  debate  se  opera  un  corrimiento  temático  desde  la  persona  del 
Almirante  y  su viaje  en 1492  hacia  la  empresa “descubridora”  y  colonizadora  que 
habría  iniciado.  El  Atlántico,  como frontera física  y  también semiótica,  comienza a 
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producir gran cantidad de nueva e inesperada información. ¿Cómo entender quién es 
este  sujeto-otro  extraño  al  extremo  de  ser  impensable  antes  de  los  primeros 
encuentros y choques? Para nosotros, el inicio (a menudo trágico) de las conexiones 
interculturales produjo una explosión semiótica (Lotman Op.Cit.) de tal magnitud que 
abrió en cada una de las culturas participantes las fronteras de aquello susceptible de 
ser pensado hasta el momento. Y, medio milenio después, las culturas continuaban 
respondiendo a esa explosión, esta vez discutiendo cómo incorporar aquel evento en 
la memoria cultural. 

Como hemos visto, los ensayos proponen una tesis a defender, sin embargo, el 
texto artístico en general y la novela en el caso que nos atañe participa de un modo 
diferente en las  discusiones  del  momento.  El  pacto de verosimilitud  es distinto en 
ensayos  y  novelas.  Las  convenciones  genéricas  habilitan  modelos  de  mundo 
diferenciales. En el caso de los ensayos, si bien se modeliza el mundo de manera 
diversa y singular, todos pretenden decir “la verdad”, todos afirman explicar y describir 
“la realidad”. En cambio, la novela se abre como un espacio problemático. Se ubica en 
un ámbito fronterizo que le da la espalda tanto a la verdad como a la mentira (Saer 
2010),  hunde  sus  manos  en  el  fango  de  ambas  para  construir  una  vasija  cuya 
concavidad es llenada y vaciada una y otra vez por el lector. 

Lotman  (Op.Cit.  78)  sostiene  que  los  textos  artísticos  son  singularmente 
densos con respecto a la calidad de información, pues reúnen un sinnúmero de voces 
del poliglotismo cultural. Cada mensaje artístico posee una multiestructuralidad y “Esto 
es particularmente visible en la especificidad genérica de la novela, cuya envoltura –un 
mensaje en una lengua natural- oculta una controversia extraordinariamente compleja 
y contradictoria de distintos mundos semióticos”. Un solo texto posibilita trazar lazos 
con distintas zonas de la semiósfera cultural. Nos permitimos ahora, asomarnos a la 
concavidad hueca y vacía de Maldita yo entre las mujeres novela editada en 1991 en 
la cual se modelizan las experiencias vividas entre mapuches y europeos en un Chile 
colonial aún incipiente.  

III. Mestizajes en tensión 

Catalina de Los Ríos o Quintrala (1604 – 1665) es la protagonista de la novela, 
ha  sido  modelizada  una  y  otra  vez  en  textos  tanto  orales  como  escritos.  Vicuña 
Mackena  en  el  siglo  XIX  realizó  un  trabajo  historiográfico  en  el  cual  la  retrató 
destacando sus pecados, es decir, la diseñó como un anti-ejemplo a seguir.  Sobre 
este modelo negativo del personaje se construyeron otras modelizaciones posteriores 
tales como la novela La Quintrala de Magdalena Petit (1932) y de nombre homónimo 
la película de Hugo del Carril (1955) y la serie televisiva dirigida por Vicente Sabatini 
(1986). El personaje es parte de la memoria de la cultura chilena que evoca una serie 
de textos que han mostrado de manera disímil los aspectos negativos del personaje. 

En  1991,  en  el  contexto  de  los  debates  por  el  sentido  del  Vº  Centenario, 
Valdivieso  propone  una  figura  de  Catalina  como  la  maldita  entre  las  mujeres.  A 
diferencia de la plegaria cristiana esta no es ni virgen ni impoluta, se involucra a través 
de su cuerpo sexuado consigo misma y con los otros. Pero también es la mal-dita, es 
decir,  sobre  la  cual  “se  ha dicho mal”  durante  siglos  y  por  lo  tanto se justifica  la 
necesidad de volver a visitar esta zona de la historia colonial.  
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Desde nuestra lectura, la singularidad de Catalina radica en que es parte de 
una familia mestiza económicamente poderosa. La protagonista tiene en sus ancestros 
vínculos indígenas y europeos que se articulan de manera tensiva en las vivencias del 
personaje. Por ello, partimos de afirmar que Catalina es un personaje de frontera, no 
sólo porque transita desde la ciudad de Santiago hasta las comunidades mapuches, 
sino también porque sus vivencias íntimas se construyen entretejiendo estos ámbitos 
intersticiales. 

Por momentos, la cualidad de mestizo aparece como un valor negativo a priori 
para algunos personajes y, por ello, para insultarla, su abuelo le dice “India como tu 
abuela que de blanca miente tu cara” (Valdivieso 1991:36). Su bisabuela, una cacica 
de Talagante,  vivió  amancebada  con un alemán con quien no quiso  casarse para 
mantener las tierras en su poder. “Bastardaje y mestizaje nos hicieron y de ahí para 
adelante seguimos” (Ibid: 37), explica Catalina. Por lo tanto, las mujeres de la familia 
son sujetos díscolos en la comunidad que habitan, reniegan de la institución eclesial, 
del otorgamiento de dotes a las parejas, pero no del vínculo sexual. 

Vi cómo le tomó [a uno de sus amantes] unos momentos acostumbrarse a 
los juegos de engaño que provocaba la vela y pareció dudar al principio de 
la realidad de mi cuerpo. Yo me mantenía tranquila de pie hacia donde la 
luz alcanzaba apenas, estaba tranquila, regocijada diría, desafiando a sus 
ganas mi cuerpo desnudo, más apetecible entre sombras. (Ibid: 24). 

La sensualidad del cuerpo lleva a Catalina a vivir múltiples experiencias con distintos 
hombres entre quienes se tejen conflictos por celos de esta mujer, que una y otra vez 
escapa de lo moralmente correcto. Cabe aclarar que la protagonista no es un sujeto 
con valores netamente positivos en el horizonte valorativo de la novela. No es una 
transgresora que enarbola las banderas de la denuncia a favor de la libertad de la 
mujer,  no es una justiciera nata que reestructura el desorden de la colonia.  Por el 
contrario, es un personaje complejo que no encarna ningún deber ser y que, en todo 
caso, nos permite ver concentrados en su cuerpo algunos de los múltiples conflictos 
ocurridos en el proceso de instauración de una ciudad de Santiago atravesada por la 
violencia y el  choque entre contrarios. Estas rupturas de lo establecido incluyen la 
decisión de matar a uno de sus amantes que ha jurado batirse a duelo con Juan 
Pacheco, pariente con quien la protagonista mantiene una relación incestuosa:  

Enríquez [el amante y futura víctima] siguió con atención el camino que mi 
cuchillo  hacía  en  la  penumbra  para  aguardarlo,  y  después  me pasó  la 
lengua de su mirada por toda mi piel desnuda. Separó los brazos y en la 
cara le brotó el sudor, apresuró el espacio que nos separaba y me abrazó 
pegándose entero. 

Lo  acogí  aspirando  el  olor  que  quemaba  el  brasero  y  me apuraba  las 
entrañas, quieta me estuve un suspiro largo y después mi mano levantó al 
aire el cuchillo y lo bajó de golpe contra la espalda de Enríquez (Ibid: 25) 
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La sensualidad irresistible de la desnudez y los olores que desprenden las hierbas del 
brasero  desbordan  el  límite  de  la  castidad  cristiana  fuera  del  matrimonio.  La 
aromatización  del  ambiente  tiene  efectos  de  hechizo  y  ha  sido  provocada  por  la 
Tatamai, una mapuche que ha cuidado a todas las mujeres de la casta, un sujeto sin 
tiempo  que,  dicen  los  rumores,  “el  diablo  […]  mandó  a  nosotras  para  que  nos 
aumentara a mapuche, sobre lo alemán y español que revolvemos” (Ibid: 38).

Hay una mezcla, una revuelta, una condensación de elementos contrarios que 
sin embargo no se disuelven en armónica convivencia. Una heterogeneidad vivida en 
los  encuentros  y  distancias  entre  la  comunidad  indígena  y  la  española  que  se 
condensa en las experiencias de la protagonista. Catalina encarna una alteridad que 
pone en evidencia el desorden social, acentúa la fragilidad de los límites de una ciudad 
sólo precariamente instaurada. 

Durante  el  período  colonial  arribó  el  concepto  de “hombre”  acuñada  por  el 
humanismo y el  renacimiento  europeos.  En este modelo  de hombre el  espíritu  es 
superior  al  cuerpo,  lo  racional  es  valorado  por  sobre  lo  sensorial  o  sensual  y  la 
masculinidad es considerada un valor natural  (biológico) superior  a lo femenino.  El 
cogito cartesiano editado en 1637 cristalizó  estos valores  dando muestras de este 
orden de la cultura que viene a instaurarse como modélico, pero que era extraño al 
extremo para comunidades indígenas tales como la mapuche. 

Como señala Gutiérrez Estévez (2010), si bien el cuerpo estaba relegado a un lugar 
marginal en el ideario cristiano de los conquistadores, lo cierto es que fue uno de los 
primeros en recibir  el impacto del choque intercultural.  Cambios en la dieta, en las 
actividades laborales y también en el sistema inmunológico de quienes sobrevivieron a 
enfermedades  desconocidas  hasta  el  momento,  son  sólo  algunos  ejemplos.  Otras 
fuertes modificaciones de la experiencia corporal se ven modelizados claramente en la 
novela y se vinculan por un lado con la actividad sexual entre ambos bandos y, por 
otro, con la práctica de la guerra que provoca de manera clara y extrema, la muerte del 
contrario. 

Las  mujeres  de  este  extremo  saben  de  soldados.  Yo  los  veía  pasar 
levantado  polvo  con  el  sable  que  arrastraban.  La  guerra  contra  los 
mapuches nunca daba treguas y las venganzas por lado y lado se afilaban 
con  el  tormento.  Los  toquis  [caciques  o  mapuches  de  alto  rango]  se 
faenaban en lugares públicos y quedaba para el final, su cabeza alto en 
una pica. Es la manera, dicen de enderezar al reino (Ibid: 38)

La idealización implícita en el modelo de hombre renacentista se hace trizas en las 
diversas experiencias que vivencian los personajes de la novela. El cuerpo, lejos de 
ser relegado a un ámbito poco relevante, es el cronotopo donde el tiempo y el espacio 
se entrelazan para que cada singular vivencia tenga lugar. Los sucesos se entrelazan 
de  manera  profunda  con  las  sensaciones,  los  deseos  y  los  sufrimientos  de  los 
personajes. 

Si, como afirma Lotman (1996), el Renacimiento dio un modelo de hombre que 
perdura  hasta  nuestros  días,  entonces  en  1991  el  autor-creador  de  la  novela  se 
permite  desandar  los  caminos que las  culturas  han recorrido  y  diseñar  un mundo 
donde lo otro (para el modelo eurocentrado) tiene una relevancia vital. Lo impoluto es 
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un concepto que desarma una y otra vez a partir de las variadas contaminaciones que 
se evidencian en el plano del cuerpo individual y colectivo, ambos constituidos por 
fragmentos en franca confrontación.  

Un pájaro chilló afuera y se escuchó después, más fuerte el silencio. El 
adelantado [Enríquez] dio un paso y se detuvo. La vela hizo como apagarse 
y volvió a alumbrar más intenso. Me sacudí suave para que notara mejor mi 
cuerpo y en la penumbra se recortara el  cuchillo  que sostenía mi mano 
(Ibid: 25)

El oxímoron que habilita la co-existencia de la paradoja tiene lugar en la descripción 
del  ambiente  y  se  torna  casi  juego  irónico  cuando  se  observa  el  accionar  de  un 
adelantado a quien esta mujer ha sobrepasado. Ante la sensualidad de las hierbas y el 
cuerpo  femenino,  Enríquez  sólo  adelantará  su  propia  muerte.  Placer  sensorial  y 
muerte, sonido y silencio, luz y sombras constituyen en el cronotopo de la habitación 
una metáfora de las tensiones y violentos conflictos que vive la comunidad toda. En tal 
sentido, la obra de arte, la novela, admite un sinfín de recorridos. La identidad como 
sustancia explota para dar lugar a múltiples alteridades que tornan líquidos los límites 
inter-subjetivos e interculturales. El cronotopo de lo indefinido, de los contrastes es 
también una constante que resignifica la valencia acentrada del personaje. Lejos de la 
castidad como valor positivo a priori, el deber ser se desdibuja en las experiencias de 
un cuerpo que se abre a las posibilidades de los sentidos para expandirse hacia “lo 
indebido” o “incorrecto”. 

A diferencia de los ensayos participantes de los debates, Maldita yo entre las 
mujeres  no  propone  una  tesis  que  busca  defender  a  través  de  distintas 
argumentaciones.  No hay ni  siquiera  un cosmos centrado,  un orden prolijo  que el 
lector  simplemente  desvelará.  Aunque,  claro  está,  el  desorden,  la  sugerencia  y  el 
desandar recorridos para enfatizar los fragmentos tensivos de la cultura constituyen ya 
una posición. 

IV. A modo de conclusión

La frontera semiótica que articula elementos-otros recorre la intimidad de la 
protagonista y de las comunidades indígenas y mapuches que aparecen modelizadas 
en la novela. La liquidez de los límites interculturales conecta contrastes y opuestos 
que  coexisten  en  la  incipiente  América  del  1600.  De  cara  al  siglo  XXI,  el  orden 
religioso  occidental  del  pecado y  el  deber  ser  ya  no cuentan  como valores  en sí 
mismos  válidos,  ya  no  constituyen  un  patrón  ejemplar  a  sostener.  La  conciencia 
creadora vuelve su mirada sobre un personaje harto conocido,  pero esta vez para 
construir identidades dislocadas en las que el devenir conflictivo tiene lugar. 

A comienzos de la década del ‘90, la memoria de la cultura debate su propia 
organización.  Si los ensayos buscaron defender  el  rol  de los españoles  durante el 
período colonial, reconocer el valor de los indígenas en el presente de nuestra cultura 
o señalar la necesidad de dejar el pasado traumático atrás para celebrar el mestizaje; 
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la novela se permite un modo-otro de sentar una posición. A través de una palabra 
densa  de  sentidos,  Maldita  yo  entre  las  mujeres  nos  interpela  y  nos  incomoda 
relatándonos una historia en la que experiencias subjetivas y colectivas anudan sus 
lazos instándonos a proponer lecturas que dejan preguntas identitarias abiertas como 
caminos aún por transitar.  
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